不少玩家会在Steam平台寻找《光环》相关内容，而《光环：士官长合集》是该系列在Steam上的重要作品，这款合集汇聚了多部《光环》正传作品，让原本分散的玩家得以在此重逢，大家能在合集中重温经典战役，也能参与多人对战，系列标志性的科幻世界观、硬核射击体验都得以保留，它既满足了老粉丝的情怀，也吸引了新玩家入坑，成为Steam上连接《光环》玩家的重要载体。
深夜的Steam好友列表里，总亮着几个熟悉的头像，他们的游戏库里，都躺着同一款“旧作”——《光环：士官长合集》，我是在三年前的一个打折季入手的，当时只是想补一补学生时代没玩完的科幻射击梦，却没想到，这款集合了六部《光环》正传的游戏,会成为我和一群陌生人跨时空联机的纽带。
第一次联机是在《光环3》的合作战役里，我刚通关精英难度的“暴风”关卡，正对着最后那艘坠毁的星盟战舰发呆，突然收到一条组队邀请：“来打‘查波公路’吗？缺个能开天蝎坦克的。”发送邀请的是个ID叫“Arbiter_Thel”的玩家，头像是光环2里的神风烈士提尔·瓦达米，我犹豫了一下点了接受，加载界面跳出时，他的语音里传来一声带着口音的中文：“终于有人敢碰传奇难度的公路战了，我还以为Steam上玩这个的都去打PVP了。”
那天我们打了七次才通关，他负责狙杀高处的星盟精英，我开着天蝎坦克轰掉沿途的防空炮，最后在关卡结尾，当疣猪号载着我们冲过断桥时，两人同时对着麦克风喊出了那句经典的“3！2！1！”——和十几年前我们各自在Xbox上玩时,喊给屏幕听的那句话一模一样。
后来我才知道，“Arbiter_Thel”是个在澳洲读博的95后，他的Steam库从2019年就有了士官长合集，之前一直是单人刷成就，直到遇到我，我们的好友列表里慢慢加了更多人：有在深圳做程序员的“Johnson_Sgt”，总喜欢在战役里模仿中士的粗口；有在美国读高中的混血少年“Cortana_Blue”，语音里还带着奶音，却能精准预判洪魔的刷新点；甚至还有个ID是“Old_Chief”的退休教师，来自哈尔滨，他说自己2001年玩的是Xbox初代盗版盘，现在在Steam上买合集，是想“给当年没通关的故事一个结局”。
我们没有固定的联机时间，全靠Steam的“最近一起玩过游戏”提醒彼此，有人会在凌晨两点发消息：“今晚更了光环4的合作，有人来吗？”有人会在周末下午扔个组队邀请：“刷光环2的传奇难度，缺个会开妖姬号的。”没有开黑的固定套路，没有必须完成的目标，有时候打了一半有人要下线，就换成另一个人补上,进度条接着走。
去年冬天，“Old_Chief”说他要做个小手术，可能有段时间不能上线，我们几个人凑在一起，用Steam的截图功能拼了一张图：左边是他最爱的光环1结局画面，士官长坐在秋风之墩号的逃生舱里，对着Cortana说“结束了”；右边是我们各自截的游戏内头像，排成一排，他术后第一次上线，看到那张图，在语音里沉默了几秒，然后说：“我儿子都不知道我玩这个，你们倒像我的老战友。”
其实我们都知道，Steam上有士官长合集的人很多，但真正会凑在一起刷传奇难度、会为了一句台词笑半天、会记住彼此游戏ID背后小故事的，只有我们这几个，这款游戏里的每一张地图、每一段剧情，都像是一个容器，装着我们各自的青春，又在联机的瞬间,把这些碎片拼在了一起。
前几天我打开Steam，看到“Arbiter_Thel”刚上线，他的正在玩游戏里，显示的是《光环：无限》，我发了个消息：“你也买了？”他很快回复：“是啊，Steam上能玩士官长的故事，也能和新战友一起打，挺好。”
谁Steam有Halo？其实答案从来不是某一个人，是那些愿意在深夜里为了一个关卡反复尝试的人，是那些会因为一句“士官长”就停下手中事的人，是那些隔着屏幕，却能在枪林弹雨里喊出彼此ID的人，他们散在世界各地，却因为Steam里的这款游戏，成了彼此游戏库中，最特别的那个“在线好友”。
